20段余味深长的文字，看破生活，依旧舞动
珍妮特·温特森，入选2016年BBC 100位杰出女性名单、英国当代最好也最有争议的一位女作家，一针见血地道明文字对人类的意义：
小说和诗是药剂，是解药。它们治愈的是现实对想象的撕裂。
她通过写作，不断梳理自己那在传统禁锢和自我觉醒中互相撕扯的一生。她紧随世界和自己的变化与流动，写自我认知、性别认同、复杂人性、科技迭代等。
其中常人冒出的问题和感受，都会被她敏锐捕捉，不断咀嚼，直到在文字中摸索出自己的答案，勾勒出其形状，变成一本本真实大胆、意味深长的小说。
本文从她的作品中节选出20段文字，希望可以在五月最后的夜晚，给你带来些许叩问，以及局部开朗。
一、感知苦闷
01
我们拥有的生活简单日常，这是我喜欢它的原因。它的价值在于它的整洁。
我再也不想过紊乱无序的日子。现在的生活就是盆栽园艺。
02
胃里好像有东西在蠕动。我的身体里有一只大章鱼。
03
或许，是因为下雪、或是食物、或是我生活的不可理喻，让我只想上床睡觉，希望醒来时，过往一切完好无损。
我好像身陷一个巨大的圆圈，在起点再次遭遇了我自己。
04
他走了一圈又一圈，终于明白了无价真理：悲喜交替，无有终点。
05
冬天即将来临，睡在迷你车里很冷，夜间呼吸的气息凝结后，会让我醒来时满身水珠，仿佛清晨的一片树叶。
06
你得当心，你以为是心里的事，也说不定是在别的器官里。
07
父亲不快乐。母亲很错乱。我们像是各自人生的难民。
08
我们每时每刻都在聊天，谈天说地，唯独不谈我们自己。我们身处虚拟世界，此处唯一的禁忌就是现实生活。
09
苦难是她的铠甲。渐渐地，那成了她的皮肤。于是她无法脱下。她没有止痛药，在痛苦中死去。
二、认清生活
10
墙是庇护，也是限制。墙的本质注定了墙终将倾颓。吹响自己的号角，你会看到四壁倒塌。
11
成长是件怪事。
很奇怪，即使我们的身体已停止成长，我们的情感似乎必须继续成长。这包含扩张与收缩，有些部分发育，有些部分则一定要随之消失……
一成不变从来行不通，到头来我们的尺寸，将与自身世界不合。
12
我有一套自己的理论，每次你做出一项重大决定，你就会分离出一部分自己，继续过另一种你原本改过的生活。
13
事情本身不会改变，它们不像季节，会随地球旋转而更迭。是人们改变着事情。只有改变的牺牲者，没有事情的牺牲者。
14
没有什么会被忘掉，也没有什么会失去。宇宙自身是一个广大无边的记忆系统。
如果你回头看，就会发现这世界在不断地开始。
15
生命是层次，是液体，不稳固，很零碎。
16
烦恼只是被归错了位置的东西。
17
无论多么贫乏，仍要爱生活，无论怎样寻找爱，也要爱自己。
不是以自我为中心的方式，那将会与生活和爱背道而驰，而是以鲑鱼一般的决心逆流而上，无论水流多么汹涌。
因为这是你的河流。
18
无论有多困难，也要置身于感受中，不要把感受推开。
19
外在的任何东西随时都可能被夺走。只有内心的东西才是安全的。
20
理智的做法，只有在做很小的决定时才有效。至于改变人生的事情，你必须冒险。
///
很喜欢这个作家的一点是：在她身上，有一种摔不碎的倔强。哪怕生活再支离破碎，她的人生信条依旧积极：不是毁灭，而是建立。
具体，欢迎到她的作品中感知。期待你在书中，找到更多率性、向上仰望的自己。
《橘子不是唯一的水果》
《给樱桃以性别》
《写在身体上》
《十二个圣诞故事》
《我要快乐，不必正常》
图源：小说《橘子不是唯一的水果》同名电影
转载请在文章开头和结尾显眼处标注：作者、出处和链接。不按规范转载侵权必究。
未经授权严禁转载，授权事宜请联系作者本人，侵权必究。
本文禁止转载，侵权必究。
授权事宜请至数英微信公众号(ID: digitaling) 后台授权，侵权必究。
评论
评论
推荐评论
全部评论（2条）