韩江获诺贝尔文学奖,韩女文学的人性洞察太绝了

举报 2024-10-12

封.png

亚洲女性的声音还是被听到了。

斯德哥尔摩当地时间10月10日下午1点,瑞典文学院将2024年诺贝尔文学奖授予韩国作家韩江。主办方阐述的理由是:

她以强有力的诗意散文,直面历史创伤,揭示了人类生命的脆弱。

韩江是第一位获此殊荣的亚洲女作家。

韩江,诺贝尔文学奖.jpeg

这几年,韩国文学表现亮眼。究其原因:一是,韩国政府施行文化立国的开放政策,选拔扶持文学新人的制度较为完善。二来,赵南柱、金爱烂、申京淑等新一代韩女作家们和韩江一样敢写,赢得了许多东亚读者的共鸣。

她们生猛又细腻的文字里,记述着关乎家庭、职场、婚姻、母女关系、性侵、贫困、容貌焦虑……种种值得探讨的议题,藏着大量对女性处境、乃至人性的深刻洞察。

这种洞若观火的状态,正如韩江所形容:

我觉得写作就像是点燃火柴,在一旁凝视火苗燃烧,直至熄灭。

也许这就是小说所能做的一切。就在这凝视的瞬间,向人类和人生提问。

当我们为这位厉害女性的成就庆祝之时,不如一起来看看,优秀韩女作家们“凝视的瞬间”。


01

我之所以会跟这样的女人结婚,

是因为她没有什么特别的魅力,

同时也找不出什么特别的缺点。

在她平凡的性格里,

根本看不到令人眼前一亮、善于察言观色和成熟稳重的一面。

正因为这样,我才觉得舒坦。

——韩江《素食者》

韩江,素食者.jpg


02

这个世界并不是理所当然就给予她的,

只不过是在黑暗中经过数不清的变数才偶然被允许的可能性,

是勉勉强强暂时充盈起的薄薄泡沫。

——韩江《失语者》

韩江,失语者.jpg


03

那是没想到人生有多漫长之罪,

悖逆肉体需求之罪,

奢望过分精神追求之罪,

梦想不切实际的爱情之罪,

没认识到自己极限之罪。

还有憎恶他之罪,

从内心深处对他施虐之罪。

——韩江《植物妻子》

韩江,植物妻子.jpg


04

我们从经验当中知道,

有些人离开时,

会拿出自己持有的最锋利的刀刃,

因为知道距离很近,

也为了砍削对方最柔软的部分。

——韩江《不做告别》

韩江,不做告别.jpg


05

我想让你看到干净的东西,

比起残忍、难过、绝望、肮脏和痛苦,

我只想让你先看到干净的东西。

——韩江《白》

韩江,白.jpg


06

人生就是有解决不完的问题。

对那些结了婚有家庭的人来说更是如此。

人为了躲避在社会上遇到的问题而躲进家庭,

结果家庭内部又有家人引起问题。

——郑宝拉《诅咒兔》

韩江,诅咒兔.jpg


07

这个女人始终觉得是丈夫和孩子夺走了自己曾经拥有的生机和美丽,

所以她暗自憎恨他们,又害怕被抛弃,

因为不知何时,

他们已然成为她的名字、她的家以及她的现实。

——郑韩雅《第二个安娜》

郑韩雅,第二个安娜.jpg


08

不是你害我辛苦,是我们两个人都辛苦。

不用对我感到抱歉,也别再用一个人扛着这个家的口吻说话。

没有人要你那么辛苦,也不是只有你一个人在扛。

——赵南柱《82年生的金智英》

赵南柱,82年的金智英.jpg


09

母女关系要么是相互间非常了解,

要么是比陌生人还要生。

——申京淑《请照顾好我妈妈》

申京淑,请照顾好我妈妈.jpg


10

如果我一味拉着女儿,

最后这牢牢绷紧、岌岌可危的线就会应声断掉,

我会就此失去女儿。

——金惠珍《关于女儿》

金惠珍,关于女儿.jpg


11

工作是件很奇妙的事情。

一旦熟悉了,想换就不容易了。

说是工作吧,又哪能只有工作啊。

要跟人打交道,还得去了解这个世界。

——金惠珍《9号的工作》

金惠珍,9号的工作.jpg


12

外婆已经完成了外婆的战斗,

可能不够高效,可能也没有赢,

但无论如何,

人都只能看到时代展示给自己的局限。

——郑世朗《从诗善开始》

郑世朗,从诗善开始.jpg


13

我没能做到,

不是因为首尔太大,

而是我人生的幅度太窄。

——金爱烂《滔滔生活》

金爱烂,滔滔生活.jpg


14

后来有人问我爱情是什么的时候,

我就回答“知道我不在的人”

——金爱烂《你的夏天还好吗》

金爱烂,你的夏天还好吗.jpg


15

不要在正常的时候说“我爱你”,

发疯的时候又说“你毁了我的人生”。

如果早点对彼此死心,当彼此不存在,

会过得好一些吧?

——金草叶《如果我们无法以光速前行》

金草叶,如果我们无法以光速前行.jpg


16

爱并非一种需要努力找出证据的痛苦劳动。

——崔恩荣《即使不努力》

崔恩荣,即使不努力.jpg


17

正如我们无法想象超视距宇宙的大小和形状一样,

一个人的生命中也会有不可测量的部分。

——崔恩荣《明亮的夜晚》

崔恩荣,明亮的夜晚.jpg


18

我本以为自己最大的不幸是遭遇了强奸,

原来并不是,

我最大的不幸是出生在这样的世界、这样的人群之中。

——崔真英《李夕夜,不再沉默》

崔真英,李夕夜不再沉默.jpg


19

悲剧就像回旋镖,

无论你怎么用力往外抛,

它都会飞回来。

——赵艺恩《爱,鸡尾酒与生化危机》

赵艺恩,爱鸡尾酒与生化危机.jpg


20

能穿透浓雾的也只有声音而已。

——孔枝泳《熔炉》

孔枝泳,熔炉.jpg


最后想说

以上部分摘录,置于全书语境乃至社会背景之中,更能感知其份量。

我觉得韩女文学令人动容的地方在于,从个体经验出发的凝视和发声让人意识到,大胆直面和表达你想说的琐事,是有意义且重要的。

比起含混地裹挟在宏大叙事里,不如借助后者真实地面对内心感受,这是另一种力量。

还有一些题外话,以前很认可一句话:“女性都应该从现在开始学法律、学经济......学那些真正能掌握这个世界运行的技能。”

而这两年我更深的感受是,精准表达就是一种女性可以有意识训练的武器。事实上,韩女文学也论证了这一点。

希望这些女作家们的凝视,和敢于表达的态度,能给到你一些启发,祝好。

本文系作者授权数英发表,内容为作者独立观点,不代表数英立场。
转载请在文章开头和结尾显眼处标注:作者、出处和链接。不按规范转载侵权必究。
本文系作者授权数英发表,内容为作者独立观点,不代表数英立场。
未经授权严禁转载,授权事宜请联系作者本人,侵权必究。
本内容为作者独立观点,不代表数英立场。
本文禁止转载,侵权必究。
本文系数英原创,未经允许不得转载。
授权事宜请至数英微信公众号(ID: digitaling) 后台授权,侵权必究。

    评论

    文明发言,无意义评论将很快被删除,异常行为可能被禁言
    DIGITALING
    登录后参与评论

    评论

    文明发言,无意义评论将很快被删除,异常行为可能被禁言
    800

    推荐评论

    全部评论(15条)