专访咪蒙:我正在做一件什么事
来源:摩登中产(微信号:摩登中产)
作者:小昭
本文转载经原作者授权,若需转载请联系原文作者。
她叫咪蒙,朋友圈的话题教主,左右着许多人的喜怒。
她擅长制造漩涡,也被漩涡裹挟,批罗尔,撕林丹,教育千万实习生,
掌声如雷,骂声四起,她乐在其中。
她边吃大闸蟹边接受采访,蟹汁淋漓,往事也这样赤裸裸地撕开。
1
望京SOHO某一间办公室,向阳飘窗边,白色蒸锅内蒸着玉米和紫薯。
当粗粮的香气填满办公室时,咪蒙到了。
她刚给短发染了色,心情明快。
办公室桌上,残留着员工前一夜集体吃火锅的痕迹。咪蒙毫不在意,在余痕边熟练地拌起老家的四川凉皮,并嘱咐蒸大闸蟹的同事,给她留上一只。
她贪吃,但也烦恼微胖的体型。
她最怀念小学时光,那时她不胖,长得可爱,高矮也看不出来,三年级就是大队长,时常主持各种大会和升旗仪式。
班上三分之一的男生暗恋她,每天放学,许多男孩要跟踪她回家,“我就是我们小学的林志玲”。
小学开始,她就沉迷电视剧。仗着成绩好,别人温习功课时,她就死守电视机,经常熬夜到很晚。
她很小就能看懂剧情。言情剧里外婆不懂的,咪蒙还能解释给外婆听。
习惯保持了很多年,直到高考前一夜,她还在追电视剧。
她的作文从来不是语文老师喜欢的类型,“老师喜欢美文,我从来就不会写美文”。
初中时,她写周记,回忆她4岁时走丢的历程,其实就是一路走来走去,吃这吃那,跟卖糖葫芦的搭讪,跟卖棉花糖的搭讪等等。
老师说描述不错,但立意不高。这个评价跟了她许多年。她浑不在意,反而理想就是当作家或语文老师。
在她中二的年代,郭敬明还未出道。青春期稍微矫情了一会,她就喜欢上了鲁迅和钱钟书。
辛辣犀利的文风,打开新世界的大门,“原来文章可以这么写,就像遇到真爱的感觉”。
大学时候,她开始给报社投稿,写两性故事,重口味。
后来,《齐鲁晚报》上登了一篇,编辑辗转联系到她,说文章不错,希望持续投稿。那是她人生第一次觉得“写字牛逼”。
然而专栏作家不是她所爱,她想做记者。
她喜欢南周1999年那篇著名的献词,总有一种力量让我们泪流满面。
“看完就觉得我一定要当记者。”‘
2
她自嘲自己是特爱管闲事的性格,“挺爱操心别人的事,不关我屁事的事也想管”。
所以做记者称心如意,可以名正言顺管闲事,顺手改变世界。
她加入了南方都市报,开始在时政实习,后来做副刊生活,同时跑教育、时尚和美食三条线。
当时她租住在深圳,一个城中村。高楼大厦包围着一片破败老房。老房的门脸大多都是发廊,红裙黑丝的小姐当街揽客,楼房过道内,偶尔有瘾君子注射毒品。
咪蒙的房间没有空调。她入职那个八月,深圳如蒸笼。她在房内,热得放声大哭。
即便如此,记者这个职业,还是让她精神充实。有时,她会为取一个标题几夜睡不好觉。
那是纸媒的黄金时代,整个报社都被理想主义气息包裹,“那时想一辈子都待在报社,每天都感觉血流速度特别快”。
有一次,新东方去深圳办学选老师,筛选老师的时候,咪蒙就坐在教室后排旁听。
选拔很激烈,讲得不好当场走人,北大清华的高材生也不例外,人在上面讲着,评委直接中途打断“你讲的什么鬼?”,把人的自尊踩在脚底。
在她稿件中,这次选拔用游戏化的方式表现出来,写成了当时流行节目《幸存者》的真实版本。
后来,俞敏洪来深圳新东方学校视察,说这是报道新东方办学最有意思的新闻。
“你随便给我一个什么东西,我都能把它写有趣。”咪蒙说,这是在南都训练出的本事,也是后来开公号的底气。
3
在南都的后期,咪蒙白天上班,晚上就上网写剧评,批评国产剧“怎么会犯这些逻辑错误”,言辞激烈且不留情面。
底下有人评论“你行你上啊”,咪蒙想“行啊,上就上啊”,“等老子一出马,虐死你们”。
于是她就开了家做影视的公司“万物生长”,想开就开,这很射手座。
事情被她想得很简单,口号喊得很大,“北有华谊,南有万物生长。”
从最开始的狂妄,到后来被虐,她开始反思其中的道理。
“当你在某个行业积累不够,你就想靠这个行业赚钱,这个出发点本身就不端正,你轻视了在这个行业工作了很多年的人。”
“你都没有积累,就想完爆别人,这个出发点太可怕了。”
万物生长的失败经历,让咪蒙知道要尊重专业。
她选择回归最擅长的写作和评述。2015年9月15日,她启动了微信公众号“咪蒙”。
她大多深夜发文,讲故事或道理,一如当年深夜给外婆讲解言情剧。
流畅的文字附以犀利幽默的文风,咪蒙很快走红。
当然,更重要的原因是,她的观点,总能撩拨起公众的情绪。
爱她者痴狂,恨她者入骨,讨论咪蒙从习惯演变成时尚。
她多次被骂上热搜,被花样鞭笞。
最初她莫名其妙,后来她焦虑,为此还曾密集地读了一个月书寻求宁静。之后心态就平和许多,“随便你怎么骂”。
当然,女生毕竟是女生,她还是补了句,“骂得最厉害的人,我会把你的名字记下来”。
她一直精准地踏着新媒体的步点。
最近她发现自己在趣味方面没有新东西了,比如后台留言里有人说“咪蒙你标题套路了”“咪蒙你写过的东西又写一遍”。
那好,没有趣味了,就将薛之谦微博通读一遍,找新的方式;标题套路了,那就更要学习,压榨本来就不多的业余时间;写过的东西,那就绝对避免,找新灵感。
咪蒙把公众号当成一个趣味试炼场。日常生活中的每一分钟都会触发写作的灵感。
睡前,她躺在床上会把社交媒体都看一遍,豆瓣上的热门话题,天涯最热的帖子,自己微博和微信的评论,都是她的线索库。
“理性地想,其实我也会被人取代,但是在这之前,尽自己最大可能做好。要是真的被取代了,我还可以去写剧本啊。”
还有一个选择是画画。她37岁,开始学插画,同班的都是5、6岁的小孩。
同事问她,你从没有想过现在学这个东西太老了吗?
“我真的从来没有,从来没有觉得学一件东西会太老这件事,喜欢就去做啊。而且我心里面总是觉得,有一天我会很屌。”
4
咪蒙的广告费一路走高,传说中,最新的头条文章刊例价已达百万元一篇。
她从不讳言对金钱的追逐,“真的真的,开公司必须赚钱。我现在特别特别认可马云说的,一个不赚钱的公司就是犯罪。”
其实工作12年,车房早已解决。但咪蒙说,开了公司,就意味着责任,不赚钱的公司对于员工来说,很可怕。
她其实很在意她的员工,虽然写了篇实习生应该任劳任怨的文章,招来满屏骂声,但受访的咪蒙手下和前手下,对老板的评价都很高。善良和真诚是出现最多的词汇。
至于那些爱她的粉丝,已经把她拔高到人间指南的地位。
有人靠她脱单,有人靠她育儿,有人靠她缓解产后阵痛,有人靠她排解寂寞,有人靠她手撕了小三、婆婆和女上司,有人手抄了她全部文章,并称抄完后体内注入了洪荒之力。
有一天,咪蒙不小心用自己的名字点外卖,外卖店老板是粉丝,老板打败了外卖小哥,亲自跑来送餐。
还有一次咪蒙招聘,有人投了简历,想做新媒体撰稿人。问答间,咪蒙以为是年轻女粉丝。
结果来了一看,是一位63年出生的大姐。
大姐在青岛做过很多生意,赚过很多钱,虽然历尽世情,但仍然觉得“是咪蒙启发了我内心的梦想”。
在拜咪蒙教中,类似的例子不胜枚举。
对这些都市人而言,咪蒙已是一种新的信仰。
但咪蒙并不觉得,她甚至觉得,把她和信仰连在一起,本身就是一种很萌的想法。
她说,她只是用她的方式,记录下这个时代。
我们喜欢什么,反对什么,都可以在她文章中看到。
这正是咪蒙最喜欢和正在做的事情。
公众号:摩登中产
转载请在文章开头和结尾显眼处标注:作者、出处和链接。不按规范转载侵权必究。
未经授权严禁转载,授权事宜请联系作者本人,侵权必究。
本文禁止转载,侵权必究。
授权事宜请至数英微信公众号(ID: digitaling) 后台授权,侵权必究。
评论
评论
推荐评论
全部评论(12条)