不用大数据，我们来告诉你民谣歌手的套路
来源：GQ中国
策划、撰文：GQ Lab
赵雷又火了，民谣也第 n 次地成为“我觉得好听虽然没有理由”的音乐代言人。可现在，一些民谣身上人畜无害的清新感消失殆尽，取而代之的，是在台上假装冷淡，却拥有海量张牙舞爪歌迷的“民谣歌手”，如同被撞坏的消防水泵一样漫天喷射情怀，管简陋叫质朴、把单调当文艺、称直白为情怀——有点儿可怕。他们生产的民谣，旋律质朴、编曲质朴、歌词质朴，就连设备都十分质朴（一把淘宝来的木吉他，加一部手机和一本《民谣吉他入门》或《零基础学吉他》就能开工大吉）。
连着听了三天民谣（可能听到了一些假的）后，GQ Lab 的编辑们除了轻微痴迷和中度偏头痛之外，还顺手总结出了以下这些“民谣歌手”的套路。也许你已经读过那些有理有据的民谣歌词大数据分析，对行业有了直观感受，那么现在就让我们手把手地教你炮制出一首标准的、如假包换的民谣。
写穷但不哭穷
基本不会出现贵于两百块的物品，一包兰州香烟、几把破木吉他、没有信用卡也没有她、没有二十四小时热水的家。情节主要有“上学被老师嫌弃”，“毕业被女朋友抛弃”，“坐不起地铁”，“没钱没工作”，“连理想都被剥夺”，“要多惨有多惨”。出现的地点多远离市中心，多为城乡结合部的文艺青年聚集地，但是外出不能远过安河桥北，要不然地铁收班后可就麻烦了。
但是，当副歌响起，这一切俗世凡尘都抛在脑后：“我有理想，纵使我的生活窘迫（穷），南方的艳阳和桐梓林站D口卖凉粉儿的姑娘依旧是我不变的情怀。”毕竟从小看着 TVB 长大，“呐，做人呐就是要开心。”
歌名＝人名+地名（越详细越好）
既然艺术来源于生活，就要懂得就地取材，居住的地点、路过的景点都能成为灵感。当然，地点不能过于熟知，而日落、潮汐、第一场雪……这种自带画面的场景更是必不可少。若你不知道应该写给谁，只需打开手机的通讯录，取你心上人（们）的姓氏之后，一律用小姐、姑娘、先生、君带过，增加沧桑感和仪式感。
愿你也能随手写出《在鲅鱼圈的西南角遇见了看日落的张小姐》，《给夫子庙的董姑娘留下的第三片雪花》，《沙面老街许愿池边的范先生》这样充满诗意的标题。（？）
地点选择：绝不出国，向往南方
咱们内地的民谣歌手似乎都不——出——国！不管是因为不喜欢异域风情还是语言水平不过关，反正他们的歌词里极少出现外国地名。丽江香格里拉也好，婺源平遥也罢，腾冲漠河也可以，歌词里的地名越质朴越好。尤其是跟那些“浮夸”的流行歌手们比起来，咱们的民谣歌手真算得上国内旅行发烧友了。比如下列流行歌曲的歌名：
许嵩《墨尔本.晴》
许慧欣《威尼斯迷路》
Twins《莫斯科没有眼泪》
黄征《 爱情诺曼底》
熊天平《爱情多瑙河》
周杰伦《米兰的小铁匠》《伊斯坦堡》《土耳其冰淇淋》
蔡依林《许愿池的希腊少女》《马德里不思议》《布拉格广场》
根据统计，虽然民谣歌手最爱歌颂的城市是北京，可大家最向往的要不然是“南方”（就像万晓利曾经说过，如果你不来南方，就会去那北方的北方），要不然是北京以南的城市（可能《杀死那个石家庄人》也算。）
如果真出国了怎么办呢？
少数在歌曲中出过国的民谣歌手可能就是陈粒了，即便这样，她也只去过东南亚。为了跟其他民谣歌手保持调性上的一致，她甚至写了首《我只去过东南亚》，歌词意思大约是：我跟你陈绮贞不一样。
如果你品尝过夜的巴黎，在土耳其埋葬过记忆，还收了行李下个星期要去英国，对不起陈绮贞wannabe，你不属于内地民谣圈。什么，你问我布衣乐队的《罗马表》难道不是国外——你再读读歌词！
生理时钟混乱
在时间上，民谣歌手最青睐凌晨，究其原因可能是多年不早起，生物钟紊乱，灵感多迸发于下午两点的马桶，并持续到凌晨的最后一根烟上（前一天忘了买，现在老王的小卖部关门了）。晚上表演后，歌手可能陷入酩酊大醉状态，容易错过晚班公交/地铁，打不起车，走路绊跤，当街大睡，所作歌词也会同时有星空、街头、梦、姑娘、孤独等意象。
叙事语焉不详，不知道发生了什么
我来过，你的孤独与倾听
你一微笑我就失言成一叠长信
我来过，你的不安与认定
你一睡着我就深爱成一片阴影
——刘昊霖《我来过》
我来过哪里？我在干什么？我要往哪里去？
她叫做玛卡瑞纳
我叫她玛卡瑞纳
这就是玛卡瑞纳
——海龟先生《玛卡瑞纳》
不然呢，“你叫她欧阳二丫”？“这张是我的门卡”？
凭空造句能力一流
不得不佩服每天下午两点起床的民谣歌手们的人生经历，啊不，造句能力的丰富。为了应对每天重复的生活和出歌的压力，民谣歌手们的做法一般是收集一个高频词库，然后抽出一个词造句，随后开始脑补故事。如果故事找不到，或者写词主打蒙太奇的风格，那么就再抽出一个词，造个词组，如此循环往复，直到字数凑够。
当然，如果真的造不出句子，也没问题。君不见那些出了半张专辑就“全国巡演”的乐队呢……
他们在别有用心的生活里翩翩舞蹈
你在我后半生的城市里长生不老
——宋冬野《鸽子》
分别是常态，天长地久才是见了鬼了
在大多数民谣的歌词里，不以分开为目的的谈恋爱都是耍流氓。北方小伙儿喜欢南方姑娘，但最终还是得回到北方呼吸新鲜的空气。丽江虽美，但最近那里号称什么胜地，所以终究还是要早日离开。就算自己不走，姑娘也会因为没有草原，脱缰一般地跑走。不需要提供太多前因后果，也没必要分析孰是孰非，你只需要在歌词里静静地，四十五度四脚朝天，讴歌离别就好了。
歌词要向日常生活致敬（要注意韵脚哦）
越是那些日常的平凡的琐碎的细节的描写，越能引起歌迷共鸣。毕竟赵雷《成都》里的那句“你会挽着我的衣袖，我会把手揣进裤兜”获得了无数歌迷惊为天词的盛赞，其细腻的情感和生动的画面感，值得学习模仿。
现在有灵感了吗？让我们来练习一下：
被窝里的你对我甜甜地笑
给你准备了礼物很奇妙
我在30秒之后才知道
原来你偷偷放了个屁卧槽
——GQ 合唱团《奇妙的礼物》
日常生活描写？达标。韵脚整齐？达标。民谣歌词？完美！
想象自己是一位诗人，把高考后还没忘记的语文知识用起来
民谣的歌词到底算不算文学作品？我们知道你心里的答案，但先来看看鲍勃迪伦的例子——尽管他是摇滚歌手，但这丝毫不影响他一举多得新一届的诺贝尔文学奖，而他的获奖理由“用美国传统歌曲创造了新的诗意表达”更是说明了一切：“诗意”是如此重要。来看看民谣市面上诗意表达的成功（？）典范：
对仗
你在南方的艳阳里大雪纷飞
我在北方的寒夜里四季如春
——马頔《南山南》
押韵
斑马
斑马
你来自南方的红色啊
是否也是个动人的故事啊
——宋冬野《斑马斑马》
化用典故、反复
渡我素贞出凡尘
嗨呀嗨嗨哟
嗨呀嗨嗨哟
渡我素贞出凡尘
嗨呀嗨嗨哟
嗨呀嗨嗨哟
渡我素贞出凡尘
嗨呀嗨嗨哟
嗨呀嗨嗨哟
渡我素贞出凡尘
——好妹妹乐队《青城山下白素贞》
就是写得牛逼
送君千里直至峻岭变平川
惜别伤离临请饮清酒三两三
一两祝你手边多银财
二两祝你方寸永不乱
——陈粒《性空山》
除此之外，诗歌常用的艺术手法比如借景抒情、托物言志、比兴象征也在民谣的歌词创作中得到了广泛运用。期待吧，有一天咱们中国的民谣歌手也可以获得诺贝尔文学奖。
必须有一个深爱但无法做爱的姑娘
必须是姑娘，不能是女人、妹妹、小姐姐……之类的指称。“姑娘”是个非常微妙的称呼，意味着她不能像“女人”那样过于独立，也不会像“妹妹”那样不谙世事，更不是“小姐姐”那种万人追捧。一个长得足够好看，但还没引起太多人注意；一个足够聪明且文艺，但依旧能满足民谣歌手对于世俗的追求；一个足够成熟且有一些经历，但还没有最终和这个世界同流合污的姑娘，是一个最佳的客体。
情爱最容易让人理解，也最容易引起共鸣，同时还最容易写作，这让一个“姑娘”理所当然地成为几乎所有民谣歌手的母题。但情爱的写作不能太俗，俗了就是流行，就是黑炮，就是 Taylor Swift 了。如何才能不俗？热恋和失恋都是大俗，介于这两者之间就是不俗。
于是乎我们听到了许多对于类似若即若离的关系的演绎。宋东野会唱“爱上一匹野马，可我的家里没有草原”，可以直接理解为“想上一个外围，可我的银行没有存款”。老狼会唱“我是你指尖的一次犹豫……我是你销毁的那个证据”，大概可以理解为“长期被当成备胎，不小心约了一次，最终还是不愿意承认”。归结起来都是：深爱，却无法做爱。
而且一个醒目的事实是，在国内民谣圈，有名的男歌手是写歌给姑娘的，有名的女歌手也是写歌给姑娘的。所以，你知道该怎么做了。
粉丝不怕少，怕的是他们不担心你“火”了
所以就算是买水军，也要广撒留言“XX 你再晚红两年吧，我还想单独享用你一会儿。” “终于你红了，第一次听你的歌还是在08年的秋天……” 宣示一种独特的、前瞻式的品味，就像终于找到了完美的自拍角度，便誓死捍卫这个45°角，不能让别人抢。
在开口之前，先练一把老烟嗓
唱之前先抽烟，每天不用多，四五包就够了，抽到肺里烟雾缭绕，抽到痰梗喉咙，这样才能尽量不说废话，一张口就是人间岁月。
“嘴上说着不要，身体倒是很诚实”这一招真的很好用
我们以一位知名民谣歌手在 livehouse 上的表现做案例，堪称满分样本——
粉丝：XX 你好帅！
某民谣歌手：胖帅胖帅的是吧。
又一位女粉丝突然尖叫：XX 你好帅！！！
某民谣歌手（假装严肃脸，盯着声音来的方向）：你虚伪。
粉丝：XX 我好爱你！
某民谣歌手（假装很不高兴）：我不喜欢这样啊，搞得跟个偶像歌星似的！
……沉默几秒。
某民谣歌手（突然深情）：我也爱你们。
（粉丝一个劲儿地点歌，集体重复一首歌的歌名）
某民谣歌手：不是说不能点歌吗？
……沉默几秒。
某民谣歌手：下面为大家带来，《XXX》（粉丝点的歌曲）
.....粉丝含泪尖叫。
直抒胸臆的歌词（多半得带点脏话）
毕竟民谣这种艺术形式起源于日常生活，而日常生活里谁又能不爆个粗口呢？再说了，不在歌词里加点色情和粗口，怎么能显现出你是个放荡不羁爱自由的爷们儿呢。再仔细想想，谁经历了“相隔两地、被抛弃、只能抽最便宜烤烟、没钱出国旅游、现实在风中笑理想在空中飘”都会忍不住飙几句脏话吧，我惨我认，嘴上你得让我痛快了。
请各位有志于民谣道路的朋友们，认真揣摩。
亲爱的
如果没有你
我只是一个
只想去做爱的傻逼
——宋冬野《就在不远的2013》
Hello kitty
Hello hello hello kitty
Hello 你妈逼的 kitty
——《下雨》
我虽然我吃了壮阳药
也带了避孕套
可我还是怀疑(觉得)
是不是我做得不够好
——马頔《海咪咪小姐》
你想把一切的一切
都找个地方给射了
射在墙上 床上 姑娘的肚子上
——宋冬野《梦遗少年》
笑你马勒戈壁
我都是为了你
为了你
——布衣乐队《罗马表》
普通话不标准，有乡音才够味
从字面上理解，民谣指的就是民族的歌谣或者民间的歌谣，其最大的特点就是来自于民间，因此，无论是当地的自然风光、城市街景，还是当地的人文情调，都是民谣必不可少的元素。如此看来，使用家乡风味的方言来演唱民谣歌曲，无疑会给作品大大加分。
正如获得过人民文学奖诗歌奖的民谣歌手周云蓬曾说：祖先活在我们的方言里。如果要将民谣里的“古早味”发挥得淋漓尽致，普通话必须不能标准。如果你还将信将疑，试着使用新闻联播的吐字发音来唱黑撒的《流川枫与苍井空》，然后你就会知道什么叫做用力过猛了。
如果你家乡的方言实在是太过晦涩难懂，没事儿，我们还有一招鲜让你走遍天下都不怕——北京儿话音。什么？儿化音不会？卷舌你总会吧。该卷儿的地方儿使劲儿地卷儿，不该儿卷儿的地方儿您也千万儿别悠着儿。总之，浓浓的（仿）北京腔可以让你在成为民谣歌手的路上事儿半儿功儿倍儿。具体例子可见身为黑龙江人的张磊儿在翻唱《南山南》时对马頔儿话音惟妙惟肖儿的模仿。嘿，一个民谣儿歌手儿诞生儿了。
幼儿园水平的乐队
有些民谣的平易近人之处，在于对乐器演奏水平的要求并不高。如果你是一名民谣发烧友，一定在听到大神编曲兴致昂扬时，去百度搜索过“吉他三个月速成班”，现已接近学会第三个和弦。除此之外，木鱼、手摇铃、沙桶、风铃、口琴，甚至是幼儿园就会的三角铁，也是民谣良伴。因此，如果你心怀雄心壮志，想组个原生态民谣乐队施展才华，可以从幼儿园兴趣班同学着手，毕竟拥有那么多的青涩往事和多样化的技巧。
用最清澈的童音直击内心
虽不是全部，但是在歌曲的副歌或末尾加上童音也变成了让一些民谣富有“质感”的惯用伎俩，这些孩子不需要什么专业背景，最好是从未经过专业训练，不懂换气，音准也可适当妥协，反正只要有一个天真清澈的嗓音，加上稚气的咬字，就能让歌曲摇身一变成为唤起无数童年回忆的催泪弹。
……因为他们小时候也是这样五音不全呀。
虽然总结了这么多民谣的不是，但我们也不得不承认，民谣已经融入华语流行音乐的生态里，构成了一种接地气且富有画面感的形式，并给歌迷们一个唤醒回忆，从艰难时世中片刻逃离的机会。但无论对音乐人还是歌迷来说，这种意境都不应成为品味的度量衡。无论是否对民谣感冒，是否拥有敏锐的音乐细菌，或是否能体会歌曲的心境，都应该平和地看待彼此的好恶，呵护民谣嬉笑怒骂之外的平和感和积极向上的调性——毕竟，优秀民谣的口碑可不是靠着打架、摔吉他、和歌迷撕逼、或与歌迷羞羞来的。
当然，如果你读完后依然立志投身轰轰烈烈的民谣事业，那么，我们，呃……会去给你的 EP 捧场的！
转载请在文章开头和结尾显眼处标注：作者、出处和链接。不按规范转载侵权必究。
未经授权严禁转载，授权事宜请联系作者本人，侵权必究。
本文禁止转载，侵权必究。
授权事宜请至数英微信公众号(ID: digitaling) 后台授权，侵权必究。
评论
评论
推荐评论
全部评论（8条）