德云社的“大实话”：讲的是相声，做的是买卖
作者：Summer，来源：GQ报道
原标题：德云社的“大实话”
本文来源公众号GQ报道（GQREPORT），更多独家报道请关注GQ报道。这里是“肖像”栏目。每期一个主题，用照片记录人物的状态、处境和悲欢。
德云社的综艺《德云斗笑社》正在播出，德云社的小剧场也终于“开箱”了。这两年德云社的演员火了，他们打破了一些传统相声演员形象、风格上的局限，在短视频时代超强传播力的帮助下，大批“德云女孩”蜂拥而至，表演一票难求。
年轻的观众把相声视为新一代的“潮”，老一辈的观众却觉得相声表演正渐渐失去它原来的味道，而在两极分化的评论中，被推上风口浪尖的依旧是这些相声演员们。他们也正在时代的推动下度过一场“迷茫时期”，越来越多的偶像被端到相声的舞台，迫使他们在不断地做出改变，但不管怎样，能逗乐观众始终是他们的第一要务，哪怕这种改变他们并不舒服。
标题中的《大实话》是德云社创始人之一张文顺作词的作品，作为德云社的社歌在每一场演出后都会出现。这组肖像借用过来作为标题，是想听听这些相声演员们面对当下想说什么样的大实话。
01
郭德纲 47岁 登台36年
德云社讲的是相声，吃饭的本事，做的是买卖，卖的是票。
相声这个行业，就好比是一个卖夜宵的摊子，孩子们有的是卖肉串、有的是煮方便面、有的是凉啤酒，观众来了，甭管吃什么总得吃碗饭。它没有什么太高深莫测的东西，什么语言艺术之类的，不能把它说得太神奇，观众进来就是为了图一乐，你把它讲得跟数学题一样难，谁来看你？但是你要尊重相声，因为这个东西太厉害了，它能在几百年间让几代人养家糊口、荣华富贵，不能看轻，但也不要过分渲染它的难度。
同时相声也是一个极包容的行业，我们有受万人追捧的岳云鹏、秦霄贤，也有规规矩矩说相声的高峰、栾云平，就像是一桌子菜里有好吃但寒酸的拍黄瓜，也有胡萝卜雕龙、白萝卜雕云还喷着烟但什么味道都没有的菜，怎么都对。因为一旦进了剧场，能听《葬花词》的还是少数人，还是小众艺术，如果我们还一直坚持唱《葬花词》，德云社就没有今天了。
现在那些台上的年轻人讲相声，我确实不怎么看，因为还不到时候，都还不会说相声呢，进了相声行业就如同酱缸里边的腌菜，一年、两年，瞧不出模样，一定是一个长时间的过程，通过自己的锻炼，经过环境的熏染，慢慢形成自己的风格，现在都还太早了。像张九龄差不多9岁来的，在德云社10多年了，我还没有正式地去给他讲一讲他的问题，太早了，我讲了可能他也不明白，把我累死了，把他气死了，犯不上。
我的道理就是，雷霆雨露，皆是天恩，这碗饭你能不能端住了、端稳了，都是自己的造化。
于谦 51岁 登台47年
传统相声是你听到的一百多年以前的相声，这个相声它如果不改，拿到现在肯定是要被淘汰的，它在这一百多年里一定经过无数人的无数改动，才能被现在的表演者拿到台上演出。只能说，我们会保留它内在的逻辑和发挥方式，增添很多属于当下表演者自己的东西，这样的作品到台上大家才能接受，所以哪有纯粹的传统相声，除非是非遗专场。
02
岳云鹏 35岁 登台15年记得英国有个女喜剧演员说过：“人们总是嘲笑我，那我就想，干脆收点儿费吧。”这是很真实、也很悲伤的一句话。
可能我是一个伤感的人，在相声、包括喜剧的创作中有很多顾虑，我认为只要有人笑，就会有人受伤害。就好像我在台上拿搭档孙越开心，大家伙儿乐得不行，但孙越就会有点儿受伤，他是在拿自己受伤的钱去赚钱养家。你去听侯大师的相声，他里面的人物智商不够才引起了某个包袱，但你仔细想想，这讲的是一个智障的故事，他的内核是很悲伤的。
而且现在对于创作来说是越来越难，我去年写了一个类似“人鬼情未了”的作品，大概就是讲孙越的父亲去世之后的一天回来找他，吐槽那边的物价太贵，一碗拉面18个亿，希望孙越能多给他烧点儿纸钱，还让孙越给他烧个手机，一定要注意细节烧个充电器。当时创作完我们俩都很兴奋，但因为一些原因一直没上台演，挺可惜的。
虽然我最近常出现在综艺上，但我的心依旧属于相声，综艺更多是为了养家糊口，人总要吃饭。对于相声的创作我也一直没有停下来，因为疫情原因，德云社封箱7个月了，观众们都在等着开箱，期望已经达到了一个最高值，我就是想告诉大家谁在疫情期间一直在努力，后台近200名演员，谁能真正拿出东西来，毕竟创作这件事是一个相声演员最应该做的、最基本的东西。
03
张九龄 26岁 登台13年
以前我有好胜心，总会觉得别人说得没有多好，怎么就比我强呢？后来我慢慢明白，人家要是哪儿都比不过你，说得也没有你好，但他就是受到很多人喜欢，那他就是比你强，那就是他的优点，他就是在发光的。
王九龙 24岁 登台10年
我这个人性格比较直，可能德云社火了，捎带着我们这些相声演员也渐渐多了很多粉丝，但这种“曝光”的状态其实挺不舒服的，也不知是怎么了，观众好像对我的生活更感兴趣，而不是我的相声，表演时观众也更喜欢一句嘴瓢、一个怪态，其实挺无奈的，也只能学会接受。郭德纲是我舅舅没错，这可以变成一个梗，一个包袱，但我特别忌讳摆在明面上讲。
秦霄贤 23岁 登台1年
大家说的都没错，我就是基本功不扎实，这你没办法撒谎，毕竟在台上一张嘴一反应观众们看得比谁都清楚，能“幸运”地被推到一个这样的位置，这是我完全没想到的。我们这一行名气后面最可怕的是，你在业务上的不熟练会被放大，你没办法像之前那样，这一场说得不好，没关系，我们还有下一场，慢慢磨，今年不行，还有明年，小剧场就是有这样一个让相声演员成长的机制，磨好了，自然而然就被观众看到了。但如今你是反过来了，就导致我每一场必须拿出最好的状态和作品呈现给大家，这对现在的我来说特别难。
而且现在最尴尬的问题是，大家喜欢把视频搬运到网上，搬运的还不是我表演中最精华的部分，而是突发的一些好笑的临场反应，这不是每一场都会有的东西，我们也不可能为了找这么一个“偶然”就把它编进相声里，但是发整段的相声就是没人看。我也尝试过一周只讲我相声里的词儿，场上发生的任何事情我都不做反应，那一周我仿佛死人一样，网络上秦霄贤这个人就消失了，那时候我才知道，原来大家都是冲着这个来的，那我干吗讲相声呢？有点儿无奈吧。
04
张鹤伦 35岁 登台11年
我已经奔四了，后面有那么多年轻的相声演员不停地冒出来，有时我就在纠结和挣扎，那些太前卫的东西是不是应该由他们来尝试呢？我也不是不会，就是觉得不合适。就像我不能为了迎合年轻人，而在台上“857857”地蹦迪吧。但我很怕就这样我真的变成一个老派的相声演员，我的内心明明还很年轻、很朝气蓬勃的。
有一次台下一个女孩叫我“大叔”，我当时觉得很惊悚，后来一想，这些小姑娘18岁就来听相声，我和他父亲年纪差不多大，可不得管我叫叔叔嘛！有时候想到自己当年那么拼命，怎么突然间就变成中年相声演员了，有些恍惚，但也必须承认自己的青年时代已经过去。
尚九熙 32岁 登台5年
之前有粉丝微博给我评论：“哈哈哈哈，你太好笑了，头都要笑掉了。”我一想，头都笑掉了，全都没有头，那我不成断头台了吗？我就在台上，把这个事用半包袱半叙述的方式讲出来，结果特别意外，台下的人都笑疯了。那是我第一次感受到，说相声真的太快乐了。
我是大学毕业之后才来讲相声的，跟那些从小在师父跟前的人还是有差距的，为了找到自己的路，我只能不停地把自己扔在台上，扔在剧场里去打磨，2018年一年我演了400多场，这期间我慢慢发现有些观众喜欢听我唱二人转，模仿一些师兄弟什么的，慢慢地把它融到自己的作品里，但我从来没有系统地学过这些，可能是东北人的基因加持，也可能是天赋。
周九良 26岁 登台10年
听以前的相声也是创作中的一环，像80年代师爷侯耀文先生的相声，是相对于特别传统相声的新作品，也是结合80年代的流行创作出来的，我们学习的是对节目的一种处理，人物关系、人物的刻画、包袱和结构，这些都是框架，是不会改变的，也是最精华的东西，随时能套，用这个框架去套20年以后的事，一样会让人笑出声来。
05
栾云平 36岁 登台14年
也许你听我的相声觉得不可乐，但我知道往哪个方向走是幽默，往哪个方向是滑稽，相声不是滑稽，不是扮鬼脸，把你凳子撤了摔一跟头观众就乐了。相声是通过语言环境、语言结构把你逗乐，现在有几个愿意坐在下面听这个的？都在拿相机照相，喊着你好帅呀，这不叫听相声。我当然没资格对观众指手画脚，就好比我是一卖瓜子的，别人花钱买我的瓜子，我管他是送人啊、扔了，还是自己留着吃啊。我只是不认可有一些相声演员有这方面的追求，你总要先学会说学逗唱再美颜吧？
传统相声是不会过时的，就像是保持在80多摄氏度的水里，老温着。流量明星总有带不动货的那一天，但电台还是会持续播侯宝林先生、刘宝瑞先生的相声，因为幽默的东西是大众化的，谁都能听，流量可不是谁都能当的，尖叫声总会有喊累的那一天。
烧饼 29岁 登台16年
相声是门艺术，越是艺术就越要听回根本，一段话少一点儿都不行，比如，远瞧大灯笼，近瞧灯笼大，灯笼是灯笼，浑身是窟窿，它后面跟上的应该是，远瞧是条狗，近瞧是条狗，打着它不走，骂着它不走，一拉就走。话必须要说全了，这叫艺术，你如果漏了一句或者想怎么说就怎么说，那叫聊天。
06
孟鹤堂 32岁 登台11年
我有时候劝我身边这些年轻人，不要因为觉得自己业务能力不行就往后躲，相声的种类那么杂、那么多，你还年轻，可以慢慢学，但一定要往前冲，要露脸，要能在观众的反应中体会到讲相声的乐趣，不然你怎么坚持呢？可能我是个操心的人，我到哪儿上节目都喜欢带着别人，带着九熙、带着秦霄贤，前提是他们需要。我认为要给年轻演员机会，可能这是一把双刃剑，现在的粉丝更愿意被你的颜值吸引，这更应该坚定你要创作出好作品的决心，没有人能永葆青春，早晚会有比你年轻的人顶上来，如果不想成为一阵风，就应该知道要怎么去做。
看完德云社的“大实话”，你有什么想说的？
在留言区告诉我们吧！
编辑：杨帆
摄影：余小强
时装编辑：Lillle Zhou
采访、撰文：Summer
造型：吴卓欣
执行：Harvey
造型助理：康康、黄采颐
摄影助理：李柏雪、王雪、相怀吴
运营编辑：郭璐娜
作者公众号：GQ报道（ID：GQREPORT）
更多独家报道请关注GQ报道
转载请在文章开头和结尾显眼处标注：作者、出处和链接。不按规范转载侵权必究。
未经授权严禁转载，授权事宜请联系作者本人，侵权必究。
本文禁止转载，侵权必究。
授权事宜请至数英微信公众号(ID: digitaling) 后台授权，侵权必究。
评论
评论
推荐评论
全部评论（3条）