采访：韩喜乐、Ivy
撰文：Ivy
“即便是熬秃了头，也凑不够一套房的首付。”
年轻人，这说的是你吗？
如果是，别焦虑，不如去看看秃力城的房子，在那里花10万块不到就能拥有一套奢华别墅。下图中的这幢8G大楼就是秃力城的建筑之一，房价低但基础设施一应俱全。
秃力城的总设计师是毕业于清华大学的黄河山，城里所有的建筑其实是他通过对实物照片进行拼贴PS而成。
“为什么设计这样一座城？”
“秃力城后续会延展成实物吗？”
“焦虑的年轻人真的在城里变得心安些了吗？”
带着好奇心，我们找到这位90后设计师，与他聊了聊关于建造这座城的始末。
我们把采访地点定在了上海TX淮海的一家咖啡店，在与我们见面之前，他刚在附近的商场参加完小红书举办的一场展览活动，秃力城里的一幢房子正是其中的展品之一。以这幢参展的房子为引子，我们打开了话匣子。
一、城中村粗制滥造的招牌是最初的灵感
秃力城是假的，也是真的，假在它并非在地理意义上存在，真在它所有的素材都是黄河山走访各城中村拍摄采集的。不过黄河山表示，最开始拿着相机在城村边走边拍时并没有想到后来自己会设计秃力城，只是觉得一些招牌上的字好看，又正好有一份关于字体设计的作业要完成，于是将有趣的招牌拍下来做了一本关于街头字体的小册子，这是他与这些素材最早的联系。
让黄河山想要深入探索街头小广告和平民设计的是他去建筑系旁听的一堂课，在课堂上他了解到《向拉斯维加斯学习》这本书，黄河山发现书中描述的拉斯维加斯城市景观与中国城中村街头广告密集的景象有相通之处，“造一座中国版的拉斯维加斯城”这一想法就此萌生。造城之前，他先对中国街头那些非正式的、生猛的广告牌作了一番研究。后来黄河山将有代表性的素材集结成册并从设计的角度进行分析，这便是他毕业设计作品《野生设计》，也是他的首个代表作。
黄河山告诉数英：“野生设计”只是自己毕业设计的一个命名，它也可以被称作“土味设计”或是“原生设计”，但不管叫什么，这些粗制滥造的广告牌的背后实则关于“中国底层社会信息传达”的一套逻辑。在资源极其有限的情况下，如何充分利用它们来达到宣传目的呢？《野生设计》便从这些街头广告如何运用媒介、如何制造内容、如何输出信息、怎样处理形式、怎样使用字体5个方面做了较系统的探究。
在媒介运用上，野生设计可谓是万物皆可用，这也使得它们具有很大的灵活性。比如有人在狗狗身上贴张小广告，随着狗的流动，信息也得到了更大范围的传播。此外，小学生的日记本、废弃的冰箱、破纸皮、墙壁、门窗、路面、电线杆都能成为野生设计的信息传递媒介，成本低又能达到相应传播目的。
野生设计的内容则通常简洁、有用或是具有娱乐话题性，它们需要在最有限的空间用最少的字达到抓人眼球的目的。下面这张图是黄河山在一个破旧的墙角发现的标语，只有八个字，“允许畜生撒尿”暗戳戳地表明“谁在此撒尿谁是畜生”，效果不比正儿八经的“禁止随地大小便”差。
在信息输出方面，野生设计非常简单粗暴，而其中最明显的就是重复。比如在街头看见一面贴满小广告的墙或是时不时从车窗、门缝塞入的宣传单，这类小广告不会在乎信息接收者的感受，而是霸道地将信息强行传递出去。
谈及野生设计的形式和野生招牌的字体设计，黄河山提到一个“审丑”概念，即在学院派煞费苦心想要打破规规矩矩的形式时，一些民间的非专业的人很自然地就输出了这样的设计。在视觉上炸裂甚至有点丑的野生设计由于不被形式框定，反而达到了意想不到的效果。因此黄河山野不禁思考：“这些野生设计是低审美水平和低技术标准的产物，还是一个在复杂内容情况下廉价而有效的形式处理？”
那么野生设计是低审美吗？黄河山认为审美并没有标准答案，审美的重点不在于“美”而在于“审”，站的角度不一样就会有不一样的评判。在他看来，野生设计就是美的，因为它们真实、有趣、不流于形式而紧跟实际需求，有着强大的生命力。
《野生设计》中关于设计的探讨或许还不够系统不够成熟，但它为黄河山此后的作品产出提供了新的视角。他说：“野生设计其实就是一种平民的策略、一种生存的策略，它们是从土里长出来的东西，更能关注到空间和一些使用的体验。”
二、从关注设计到关注人
野生设计固然有其实用性和灵活性，但又正因为过于随性和粗糙，“它们会不会随城市发展而被淘汰、逐渐消失”是许多人提出过的疑问，对此黄河山毫不犹豫地回答道：“不会”。在他看来，野生设计是自下而上产生的，只要它的土壤在，野生设计就不会消失。这一土壤就是野生设计背后的人，他们代表着受教育程度有限、经济基础相对薄弱、资源相对匮乏的部分人群，而中国当下社会这类最普通的劳动者不在少数。
部分野生设计”创作人“：修车铺老板、焊接工等职业从事者
2017年“深港城市建筑双年展”举办之前，黄河山去城中村寻找关于参展作品的灵感。他与城中村里100多户人家有了些短暂交流，在这期间他更近一步了解到野生设计生成的原因，关注到这些土味、廉价的“创作”背后普通人的生活方式。后来黄河山从这100多户人家中收集到了二三十件自制家具并将其展览于“深港城市建筑双年展”，这也成就了他的第二个代表作《假宜家》（《全家家居》）。
采访过程中，黄河山也和我们分享了几个野生设计的背后故事。让黄河山印象最深的还是这张由钢条拼接而成嵌有”林“字样的不锈钢小凳子，它的制作人是汕头的一位姓林的师傅，年轻时刚去深圳打工时家徒四壁，拿不出什么像样物品给女朋友的林师傅就想着不如为她做个凳子吧，后来他靠着这条凳子把女朋友“骗”成了老婆。
此外，也有用月饼盒与几个轮子为女儿自制玩具的焊接工，有用摩托车尾灯罩和坐垫改装成凳子的修车师傅，这些家具既有野生设计“物尽其用”的共性，又藏着普通劳动者各自的的生活智慧与淳朴情感。
此后黄河山将注意力更加集中于物后面的人与故事，他认为野生设计就像一本历史书，记录着城中村或者小城小镇里人们的生活状态。同时黄河山也在思考着可否用什么作品来集中展现这样的景观，2020年他创造了秃力富（TOORICH)，打算将它作为主角来讲述普通人的故事。
秃力富代表了一批家境贫穷、没怎么上过学但通过自己努力逐渐变得富有的普通人，也是自嘲秃头、历经磨练的年轻人的写照。不过为了故事线可以更长一些，黄河山将秃力富塑造成了秃顶又有点土有点油腻的中年人。为何取名秃力富呢？黄河山这样解释道：
首先是因为他秃，“力”就是你经过了人生百态，经过了很多磨练，但你拥有了另外一种生存的能力或者是一些生活的智慧，又因为他是一个很有钱的人，所以取名叫做秃力富。
那要如何借秃力富来讲故事才更具表现力呢？经过一番思考，黄河山决定用屎尿屁的形式来展现，确立了故事的“土味”基调。他说：“当时想体现的是，很多东西如果我们有足够的经济实力和资源，就可以有它们的定义权，你可以将屎尿屁定义为高大上。秃力富的设定是土豪，他很有钱但又非常土，所以我想屎尿屁的方式是一个比较适合的可以讲述他一些价值观的方式。” 于是黄河山给秃力富造的第一幢别墅就18个厕所。
秃力富别墅详情
对厕所和足疗有执念的土豪秃力富是黄河山打造一个“很中国化的IP形象”的第一步,奢华浮夸的秃力别墅也启发黄河山将人物放至一个更宏大的景观当中去讲故事，今年《秃力富》系列之秃力城应运而生，一座他在几年前旁听完建筑系课程后就开始想象的“中国版拉斯维加斯城”终于开始建造了，这座城的投资人正是秃力富先生。
三、用”野生设计“的底层逻辑
造一座很中国的城
秃力城的设计正是运用了野生设计中“无限重复”的信息输出方式，因此城里的房子总是密集地分布着广告牌或是将同类型的商业集中到同一栋楼里。有时为了引起视觉冲击或是使其更具故事性，黄河山也会故意将看起来毫不相干、凑一块儿非常有荒诞感的元素组合在一起。
秃力城的底层设计逻辑与《野生设计》中他所总结出的“民间生存智慧”息息相关，也逐渐迎来更多的新角色与秃力富一起讲很中国的故事，比如在“塑料花园”里，就藏着一段秃力富与其前女友宝丽龙的塑料爱情故事（如图）：
秃力城到底是个怎样的地方呢？黄河山在他的微博中描述道：“秃力城是在混乱无序中找到自己的规则，构成了一种可运行的景观。” “规则”即秃力城里的一切都与现实世界有着“一正一伪”的关系，是现实的反面。“可运行的景观”是指无论城里的的事物多么荒诞、不可思议，它们在秃力城这套体系中都是行得通的。在现实世界买不起房的的人住进了秃力城，在那里可以大胆做梦。而这种理想与现实的反差感恰好投射了当下社会普通人生活的艰辛。
当然秃力城里的人也会有烦恼，烦恼时他们就会做些“伤心的小生意”，这些伤心生意也是为现实中焦虑的年轻人提供的一套虚拟解决方案。
秃力城内的生活富足奢华，但房子从外观上看起来却相对老旧，黄河山将这种风格称作“社会主义赛博朋克的诗意”：这些房子看起来像社会主义改革开放初期经济不那么发达时的产物，但是把它们建在桥墩、塔上或是建得很高又需要一定技术，这样“高科技、低生活”的融合散发着一种荒诞的诗意。
这种“社会主义赛博朋克”既是黄河山对超脱现实束缚的理想城的想象，又是他取材于现实、集中展现的一座“很中国”的城市。“中国除了有像北上广CBD那样发达新潮的地方，也有3万多个村、镇，这是更普遍的现象。” 黄河山说道。
村镇是中国很鲜明的特色，同时目前中国也缺少一个比较本土化的IP来展现这一特色，于是黄河山把有着大人口基数的小镇人们以及更广范内普通人的生活搬进了秃力城，这座城消解了他们现实生活中的困境，又让更多人看到了中国非常接地气的一面。在秃力城里人们可以不必为了赚钱而背井离乡去到繁华但陌生的大城市，不必逼迫自己逃离舒适区，人人可以在自己的价值观体系里自洽。
四、想当“黄老板”的秃力青年
从清华大学视觉传达系毕业后，黄河山并没有和他的大多数同学一样踏入大厂做起平面设计等与自己专业相对口的工作，而是对那些并不起眼的野生设计和彼时尚未成形的那座“很中国的城”念念不忘。
面对“规规矩矩就业还是做自己喜欢的事”这样的选择时，黄河山纠结了，在第一次做选择的时候，他还是屈服了。他先是开了一家自己的画室，然后又受到元气森林创始人邀请成为该企业一名设计师，这些尝试让黄河山更清晰地知道自己真正想要什么，最后他从元气森林辞职，决定重新回到自己感兴趣的事情上，于是逐步有了现在的秃力城。
筹备工作室的黄河山
不过喜欢的事做起来并不简单，从决定走“野生道路”到作品被知道、被喜欢黄河山花了两年多的时间，期间这些作品也几乎不产生收益。目前的秃力城离实现商业变现也还有很长一段路要走，那么黄河山是如何坚持下来，对未来又有什么规划呢？
01 先要被人看见
“酒香不怕巷子深”的时代或许已经过去了，好的内容要被看见才有继续发展的可能。然而黄河山第一件花费了近四个月精心打磨的作品《秃力别野》观看量和点赞数寥寥，这让他有深深的挫败感，好在这盆冷水并没浇灭他的创作热情。
后来他在微博上发出秃力城系列，虽然刚开始点赞的人也不多，但得到了部分用户的持续关注。过了一段时间，有粉丝告诉黄河山小红书上有人搬运他的作品，点赞量超过2000了，这启发了黄河山自己去小红书创建账号自行发布。
作品在小红书发布后，由于内容优质，再加上小红书内容推荐机制并不把用户粉丝量作为第一衡量标准，在作品收获一定量的“喜欢”后黄河山也能出现在小红书首页，让更多的人可以看见。前不久更新的“秃力城的春天”系列，有2.6万人点了喜欢，相比最开始的两位数这一定是件值得欣喜的事。由于作品太过逼真，有不少人和我最初看到图片时一样，天真地以为它真实存在，甚至去高德地图搜了搜。
黄河山补充道，目前自己对几个主要社交平台的运用有一个大致的分工：小红书会集中发布作品，微博既发作品也发一些生活日常，微信大概时不时更新一些自己做着玩的有趣作品。这几个平台的粉丝数都在增多，越来越多的人知道秃力城，喜欢秃力城，这也给了黄河山许多继续前进的勇气。
02 《秃力富》系列逐渐IP化
虽然喜欢秃力富和秃力城的人越来越多，但是如果它们一直停留在设计稿中，就依然难以产生什么商业价值。若是长期不能变现，单凭兴趣和热情去把《秃力富》系列做大也不现实。让作品如何与商业挂钩是黄河山思考的另一个问题，他此前其实也做了许多尝试。
把秃力富打造成一个中国本土化的IP是黄河山一直想做的事，在《秃力别野》发布后，他尝试了将秃力富做成实体摆件在自己的淘宝店铺上售卖，不过由于销售量甚至不足工厂的起订量，加上基本没带来什么收益，实体版秃力富不久后停售。但黄河山表示后续也可能重新上新，可能是秃力富相关，也可能是秃力城的房子。
随着知名度的提高，陆续有品牌找黄河山帮忙设计海报，这也证明了野生设计可以突破只存在于”低生活“圈的限制，可以被运用到更广泛的商业领域。同时这张有着秃力城赛博朋克风的海报又让更多的人了解到《秃力富》系列。
此外，在4月初小红书在上海举办的“就离谱”展览上，黄河山首次尝试了将秃力城的房子做成实物展出。虽然后来因为广告牌上有一些“死亡”相关的词而被撤掉，展品本身也因为只有三四天的时间准备做得很粗糙，但这为黄河山提供了一个不错的商业化思路，或许有一天我们真能买到秃力城的房子呢（虽然不是用来住的）。
未来黄河山也可能会考虑与游戏公司合作，让人们可以通过游戏虚拟，体验到秃力城房子的内部，更切实地感受秃力城的生活，目前他正与“完美世界”洽谈中。
03 继续丰富人物和故事
秃力城在视觉上有其独特性，但黄河山更想通过与内容的结合来长期保持它的趣味性。同时他也始终坚持着“中国化”“本土化”这样文化内核，他希望在蜕去设计外壳之后，依然有可以有让人们喜欢秃力城的东西。这一精神内核是让焦虑的人在这座城魔幻又自洽的体系中得到片刻放松，是用浮夸的方式记录下来的一个特定时代里普通中国人的生活方式。
黄河山说：“秃力城的故事一定会继续讲下去，城里的人物形象也会逐渐丰富。” 关于秃力城的新住户，目前黄河山还没有想到合适的人选，不过他已经着手拓宽城里的场景了，比如近期的“秃力城的春天”和“秃力游乐场”，无论在色彩上还是故事性上都让人眼前一亮。
04 想和有趣的人一起让秃力富公司变得更好
黄河山开了一家名为秃力富的公司，目前公司只有他自己一人。起初注册秃力富公司是为了是为了给秃力富这一形象注册商标，现在黄河山一边画着图稿继续构建着秃力城，一边寻找着志同道合的伙伴与自己一起让秃力富公司成长起来。
和众多的年轻人一样，黄河山也在选择方便实现理想的大城市还是选择有家人陪伴的故乡之间徘徊过，目前他还是选择留在资源更多的北京，这个“选择”是个人意愿，也掺杂了些“不得不”。
至于什么时候可以把公司做起来当上“黄老板”，黄河山笑了笑说：“慢慢来吧。” 1993年出生的黄河山无疑也是秃力青年中的一员，为了作品熬了不少夜，虽然没秃但掉了不少头发，可想起自己的那座“很中国”的城又有了力量。“慢慢来”是他努力后的坦然，也是他想通过秃力城和其他年轻人说的话：别焦虑，那些让人头秃的付出终有一天会化作一股向上的力量让你变得更强大。
图片来源：
微博@黄河山hhs
公众号：黄河山
小红书：黄河山hhs
数英原创内容，转载请遵守规范
作者公众号： 数英DIGITALING (ID: digitaling)
转载请在文章开头和结尾显眼处标注：作者、出处和链接。不按规范转载侵权必究。
未经授权严禁转载，授权事宜请联系作者本人，侵权必究。
本文禁止转载，侵权必究。
授权事宜请至数英微信公众号(ID: digitaling) 后台授权，侵权必究。
评论
评论
推荐评论
全部评论（41条）