日本杉本博司，他把摄影玩成巫术，却卖出1000多万天价！
首发：普象工业设计小站
原标题：拍出一堆废片，却卖到1000多万惊天高价！杉本博司：把摄影玩成“巫术”的怪老头
一张照片，能值多少钱？
你没看错，就是下面这样三张黑乎乎的照片，以165W美金的超高价成交，至今仍是亚洲摄影的拍卖之最。
拍海不是海，拍天不是天。
却能叫人在看到它的第一眼，就喊出名字：杉本博司！
日本国宝级摄影家，荣获摄影界诺贝尔奖-哈苏基金会国际摄影奖，被称为：这个时代最令人尊重的艺术家之一。
他曾这么形容自己：“我，是被耽误了千年光阴才出生的。”
01
把摄影玩成“巫术”
这么形容自己，绝非自大。
数码文化横扫的当下，他坚持扛着笨重的大画幅老式相机进行拍摄。
用与当下格格不入的方式，给予大众视觉暴击。
透视画馆-南非剑羚
出道作《透视画馆》，就证明了杉本博司“天赋型选手”的属性。
眼前这些照片，是真的还是假的？答案当然是：假的！这都是美国自然历史博物馆里展出的模型。
透视画馆-公元前
透视画馆-阿拉斯加内陆狼
可模型做得再好，也逃不过肉眼的精确分辨。怎么可能拍出如此逼真的效果？
一次游览中，杉本博司发现，如果闭上一只眼，空间和透视都会被弱化，模型也就格外真实。这种观察方式，与相机记录的原理，如出一辙。
由此，打破“摄影是对真实的定格”的传统认知。
透视画馆-克罗玛努人
透视画馆-美洲赤鹿
《建筑》系列作品中，杉本博司又玩起了名为“建筑耐腐蚀性”的测试。
举起镜头，将焦点对准至无限远，结果当然是，一堆模糊的“废片”。
建筑-巴黎铁塔
建筑-比萨斜塔
可你们都发现了吗？
越是高级的建筑，越能在“视效模糊”的冲击下保住轮廓。
建筑-世界贸易中心
尤为著名的<光之教会>，主体是安藤忠雄设计的建筑。
光透过镂空的混凝土，在黑暗的室内投射出清晰的十字架轮廓。
安藤忠雄的追随者们，曾这么评价它：“多年后才明白，原来当初爱上的并非安藤忠雄的建筑，而是杉本博司那模糊失焦的影像。”
建筑-光之教会
越玩越大胆，越玩越狂野。
在《闪电原野》系列中，他甚至不再使用相机和镜头拍照。而是用40万伏的电极，瞬间放电，灼烧底片。
起因很简单，他想知道怎么制造出闪电一般的画面。
这期间，他花费了3年，无数次试验，3大本档案夹。
得出一张张，如同毛细血管爆裂的闪电纹路照片。
在等了7年后，才终于拍出的《佛海》系列。
对此，曾有人问他，为什么想拍千体佛？
他说：“我要用摄影来盗取它。”
你看，永远猜不到他会用摄影来做些什么大胆的举动。
02
“可以做得比上帝更好”
1948年，杉本博司出生在东京。1970年，赴美留学。
在那里，西方文化的冲击，让他无比享受的同时，也清晰意识到，自己的东方身份，自己对东方美学的崇尚。
怀抱着一股“要以被艺术轻视为二流媒体的摄影，在当代艺术中扬眉吐气”的野心。
杉本博司的艺术生涯，注定不凡。
价值165W美金的海景图，出自《海景》系列。
这是在中国最有影响力的一组作品，也是他知名度最大的作品。
乍一看，相似，重复，枯燥，甚至有些令人迷惑。
说是牙买加的加勒比海，却与日本海并无区别。
加勒比海（牙买加）
日本海（隠岐）
这正是杉本博司要强调的。
在世界被划分为各个海域之前，大海正是处于从未被人类触摸过的，未知的，同一的状态。
不是某一个海，而是水、气体……一切容纳着我们生命起源的物质。
地中海
海景的灵感，还要从我国的宋朝说起。
宋朝画家中，杉本博司格外钟情于“南宋四大家”之一的马远。
粗看是一张海景，细看有浮动的波浪，再细看，就是组成波浪的粒子。
这也就有了，将大海幻化成腾空的水蒸气的拍摄方式。
马远画作（宋）
拍这样一张照片，杉本博司需要事先考察周边地形。
因为，最适合拍摄海景的地点，往往在距离海面100m以上的陡峭断崖。
看地图，研究天气，甚至计算月光的方位，一样不能少。
这一拍就是40多年，共计220张。
当然，每次还是带着他那台笨重的老式大画幅相机。
2002年，《海景》系列被迫中止，长达15年。
因为自“9.11”事件后，机场加强了X光检查，把底片带回纽约工作室冲洗变得困难。
纽约工作室里那台自己研发改造的，专业牙科医疗机器，是冲洗环节的关键。
而他觉得，如果在银盐冲洗环节做不到严密的把控，不如停止。
为什么坚持用传统的银盐冲洗技术？
他说：“银盐摄影就是将银盐粒子集合起来形成图像，每一颗粒子都可以看见。这让我恍然大悟，世界就像印刷一样，仅仅用点便可得到还原。” 时间证明，杉本博司“追溯历史”的摄影观念，在喧嚣的当下，格外适用。
在新兴艺术挤爆脑海的当下，他为观众腾出一方空地。说，停下来，慢慢思考，别着急。
这是他给予当下时代的人们，特殊的慰藉。
采访中曾有人让他问上帝一个问题，他说不提问，但有一句话对上帝说：“我可以做得比你更好。”
03
别叫我摄影家
无一例外的，杉本博司的出场介绍词中，总缺不了“摄影家”三字。
可他说，最讨厌被称为摄影家。
听过他小说般的复杂经历，你会发现，他的兴趣远不止摄影，且颇为独特。
70年代，由于经济紧张，他与妻子经营起了一家二手古董店。
这对他往后的艺术创作，影响颇大。
那些裹挟着历史记忆而来的古物，常常会刺激他的灵感，进行新的创作。
十一面观音立像，平安时代，杉本博司（藏）
他甚至还做过料理店的店长兼主厨。
那是一家名为“味占郷”的神秘料理店。没有公开地址、电话、邮箱，营业时间也不固定。
店里只有四个座位，不接受预约，只招待他自己中意的客人，傲娇得很。
为每个客人量身打造料理，并搭配不同主题的古美术品，让人一时分不清这是一顿饭，还是一节高雅的艺术课。
连他自己，也打趣自己这家店。“这是一间门槛很高，有些令人讨厌的店……请不要见怪。”
2017年，他一大步，跨进了建筑界。
建筑作品「江之浦测候所」，被称为建筑界不可多得的经典之作。
原研哉将江之浦测候所，选入他的<低空飞行>项目
建筑位于神奈川的箱根山与相模湾之间，为了找这么一个地方，杉本博司耗费了十余年。
设有圆形剧场、夏至、冬至观光长廊、石头舞台、茶室、画廊等。
融合了自然、摄影、艺术等于一体，早已超越了建筑的范畴。
大谷石垒成的墙壁构成建筑物最坚实的一个界面，保持原始的粗糙肌理。
70米长的冬至光遥隧道，从基地向大海延伸。可以把它想象成，一个伸入大海的时光隧道。
冬至，是一年天空运动的终点和起点，以东西为轴，太阳从这个轴上的海面升起，朝阳直穿进隧道。
画廊
“在自己的趣味中逆流而上，除此之外，我对其他重现时代的方法一无所知。”杉本博司的创作，从不是为了自我表现。
有趣，只是有趣罢了。这样的人在艺术创作中，往往愈发纯粹，愈发真诚。
而纯粹与真诚，是当下艺术创作中，最难能可贵，且最难保留始终的部分。
图片均来源网络参考资料：
内外之间：《杉本博司 / 找寻生命中最初的记忆》
AMCREATIVE埃姆创意：《如果只知道杉本博司会拍照，你会错过一个多么有趣的人啊！》
作者公众号：普象工业设计小站（ID：iamdesign）
转载请在文章开头和结尾显眼处标注：作者、出处和链接。不按规范转载侵权必究。
未经授权严禁转载，授权事宜请联系作者本人，侵权必究。
本文禁止转载，侵权必究。
授权事宜请至数英微信公众号(ID: digitaling) 后台授权，侵权必究。
评论
评论
推荐评论
全部评论（5条）