老保安才是真正的豪车鉴定器
1
周末不卷，随便写点。
我最近意识到，什么是豪华车。
老保安才是豪华的鉴定器，真的。
作为一个老司机，我开过不少车。
有的车空间更大，有的车性能更好，这些都是物理学决定的、肉眼可见的，不需要讨论。
但关于什么才是豪华品牌，这是一个非常玄学的问题。
到底是内饰豪华还是性能强劲？
论零百加速，自打电车出来后，豪华品牌们就再也不提了。
论开起来的速度，谁跟滴滴快车比都不行。
论内饰奢华，国产新能源把ktv和足浴盆给你搬进车里。
直接翘凯迪拉克的基本盘。
我曾经也日思夜想，是不是把各项指标全拉满才是豪华车。
但很快我就发现，如果一辆车全拉满，那玩意叫高铁，跟车已经没关系了。
我开了这么多年车，真正让我感受到自己开得是一辆“有面子”的车的场景只有一个，那就是小区保安给你抬杆的那一刻。
不是那种盘问一番你要去哪栋楼，见哪个人，最后让你登记一下自己的联系方式担心你交不起停车费的那种。
而是保安大爷远远地看到你的车后，想都不想就按下了抬杆键。
你的车匀速行驶，甚至不需要在进门的那一刻踩一脚刹车。
随着减速带的起伏，你对这保安露出一个感谢的微笑。
而保安大爷朝你挥了挥手，表示别废话了，你进去吧。
一切就跟彩排过的一样，但我们都知道，生活没有摄影机，每一刻都是直播。
这就是演出成功。
反之，就是演出失败。
我有一次在杭州开着一辆朋友的新能源，去另一个朋友家的小区，结果被保安大爷拦在门外。
他说小区不让网约车进。
我说我这是XXXX，不是网约车。
他说这是绿牌，就是网约车。
那一刻我的脸和车牌一样绿。
我试图和大爷解释什么是火星计划，什么是可持续能源，什么是大气污染，新能源代表了未来。
大爷表示我都懂，不就是新能源吗，我都懂，我平时也看短视频，总之网约车不能进，想进要登记。
于是我乖乖下车填表，跟写简历似的。
那一刻我领悟了，新能源想要做豪华，得先给各路物业公司和地产商打钱。
果然，万物的终极，还是房地产。
后来又去了一次那个小区，有了新能源的前车之鉴，我第二次是开着朋友的老马去的。
什么是老马，就是老年宝马，那车比我侄女小不了几岁，充满了DIY的驾驶乐趣，时不时给你惊喜。
结果还是同一个门，同一个大叔，在看到我转向灯亮起的一刻，就打开了门。
我故意将车停在他面前，按下车窗，试图让他辨认我。
他也不含糊，和我说，上次有个和你很像的小伙子开一台网约车硬说自己是豪华品牌。
从那之后我就懂了，得到老保安的认可，不用刹车就能进入小区，这个车，才是真正的豪华品牌。
2
仔细想想，车在生活中能给你带来什么面子么？
其实很难。
哪怕你成天开着迈巴赫闲逛，只要闯红灯横向车一样撞你。
甚至吃瓜群众憋了一天，就想看你这种豪车全责的交通事故合集。
我就喜欢看这个。
社交场景就更别提了，车只能是注脚，不可能是主角。
咱们也不是包工头，不需要靠七手路虎来展示实力。
但是每天进出各种小区和停车场，被不被保安折腾，是最常见的用车场景，也是最能体现一个品牌江湖地位的时候。
毕竟停车场里停的全是车，他的能进，你的不太能，谁的地位高，一目了然。
后来我和那个保安大爷混熟了。
他总结了一整套完整的豪车识别技巧。
首先，BBA这种烂大街的牌子一定是记得住的。
四个圈的是奥迪，下来的大概率是老板。
奔驰和宝马下来的大概率是小区里最有钱的那批人。
再便宜的BBA也是BBA，其他品牌再贵也别BB。
在BBA品牌之外，盾牌➕花纹，或者带翅膀的都是豪车。
当然，荣威除外。
如果遇到车标不认识的，那就抓关键技巧，一大一小。
一大，就是车身特别大。
一小，就是车身特别小。
大就是贵，贵就是好。
小就是跑车，跑车最贵。
又回到贵就是好。
所以以上几款车，只要远远看见，就抬杆。
哪怕是新能源，也抬。
其余的车全要拦下来问问，反正我每天坐在这小房子里，闲着也是闲着。
折腾一下他们挺有意思的。
后来我尝试着换不同的车去不同的小区溜达，发现大爷的描述非常精准。
精确到，让我感慨这个世界的魔幻。
3
看到这里，是不是以为BBA领衔一众要么大要么小已经占领了停车场生态位的最顶端了？
我最开始也这么想，但发现自己还是太年轻了。
你们看看文章的第三句话，是不是一直说【老保安】才是鉴定器。
为什么要加一个“老”字？
和我一样年轻的还有小区新来的保安。
他和我一样，也在保安大叔那里学会了如何肉眼识别豪车。
这一套一直是没问题的，直到有一次，他拦住了一辆老头乐。
那是我第一次见到老头乐里的老头骂人的样子。
骂到小区整个保安大队都出动了，但是没人敢动。
骂到附近派出所都出警了，让大爷消消气，但是大爷光消消就是不乐。
骂到我第一次知道方言是如此的丰富。
我问保安大叔，为什么不在豪车字典中加入一大一小一老，这样新保安就不会搞错了啊。
他说，你们年轻人就是死心眼，老头乐是车么？
那里面坐的人你也敢惹。
你竟然用车的标准去评价老头乐。
我拦车，是为了找乐子，不是为了找死。
别说我们保安了，就是路上，你看看哪个车敢惹老头乐？
看着二十几岁一脸委屈的年轻保安，我知道，果然，人生是没有捷径的，没有人能少走三十年弯路一跃成为一个成熟的老保安。
有些亏，迟早得吃。
豪车也就图一乐。
真正的爸爸，还是老头乐。
老头乐，才是真正的豪华车。
转载请在文章开头和结尾显眼处标注：作者、出处和链接。不按规范转载侵权必究。
未经授权严禁转载，授权事宜请联系作者本人，侵权必究。
本文禁止转载，侵权必究。
授权事宜请至数英微信公众号(ID: digitaling) 后台授权，侵权必究。
评论
评论
推荐评论
暂无评论哦，快来评论一下吧！
全部评论（0条）